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Dar telefoanele Ramonei se inmulteau, nu se intimida
nici dacd raspundea un copil, dimpotriva, tinea sa-si lase
amprenta in spatiul familial, isi silabisea numele ca sa fie
retinut, transmitea mesajul, mereu acelasi, si vd rog sd-i
spuneti sa md sune, e urgent, da-da, stie dansul la ce telefon
ma gaseste!

Trecuse timpul cand se jenase de relatia lor, acum o stia
toatd sectia. Trecuse si cel cand el ii interzisese sd aibd vreun
contact cu familia lui, si ea s-ar fi balbait, i s-ar fi sugrumat
vocea in receptor si ar fi inchis imediat daca i-ar fi calcat
consemnul. Acum il simtea dependent de trupul ei tanar,
de rasul ei usor, de felul cum faceau dragoste, cdlauziti mai
putin de el, ca altddatd, cat de noutdtile aduse de ea, cu alta
curiozitate, cu altd indrazneald. Cu atuul zdrobitor al tine-
retii, voia s-o infrunte pe posesoarea legald a barbatului, sa
si-1 dispute in vazul familiei, al lumii medicale si sd obtina
in final infrangerea umilitoare a adversarei.

Isi doreste oficializarea, poate chiar mai mult decat sexul
cu el, s-a gandit la un moment dat Anda. The winner takes
it all/ The loser standing small/ Beside the victory/ Thats her
destiny. Intamplator, dintre toate melodiile formatiei ABBA,
melodia preferatd de Anda era, la vremea aceea, The winner
takes it all.

*

Eforturile Ramonei au ajuns la un prim rezultat cand
Anda a reusit, in fine, sa contureze prezenta fizica a celei
care ii tulbura atmosfera casei. Dar nici atunci n-a viazut-o
ca pe un mare pericol. Cdsatoria timpurie cu Andu, felul
cum crescuserd impreuna si, nu in ultimul rand, modelul
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primei ei familii, neafectatd grav de legatura doctorului
Dragomir cu asistenta, mana lui dreaptd la operatii, au
indus-o in eroare, va constata mai tarziu. Ca si mama ei,
Anda avea alaturi doi aliati puternici, copiii, pentru care
Andu fusese mereu un tata grijuliu. I was in your arms/
Thinking I belonged there/ I figured it made sense/ Building
me a fence/ Building me a home/ Thinking I'd be strong there/
But I was a fool/ Playing by the rules.

[ar mediul medical, se stie, din pricina stresului si a
facilitatilor oferite de noptile de garda, practica sexul mai
mult decat altele si ii acordd, de aceea, o importanta mai
mica.

Numai cd linistea ei se cam spulberase. Era cu ochii pe
ceas cand venea si cand pleca Andu, ciulea urechile cand
vorbea la telefon, ii umbla prin buzunare, chipurile ca sd-i
dea hainele la spdlat, ii cauta in servietd, nici ea nu stia ce,
dupa ce adormea, mangdind-o, platonic, pe cap.

Ramona patrunsese in casa lor si discutia despre ea a
intrat brusc intr-un registru mai grav din cauza unui Andu
tot mai buimac. Intr-un moment cind se simtea mai vino-
vat, sau dintr-o inconstientd vanitate de cocos, sau dintr-un
amestec al ambelor motive, sub presiunea aluziilor Andei,
a recunoscut ca Ramona il vdneazd si cd el a facut greseala
sa-i dea un timp atentie.

*

Cand, dupa chestiondri permanente, Andu a recunoscut
0 mica aventurd, fard urmari, spunea el, cu tandra colega,
Ramona a inceput s-o insoteascd permanent, orice facea,
oriunde se afla. Anda se gandea la ea cu intensitatea unei



160 Gabriela Adamesteanu

indragostite, dar nu o placere extaticd i se transmitea in tot
corpul atunci cand tandra ii apdrea in minte, ci o sdgeta o
durere ascutitd, umilitoare. Isi imagina cum ficeau dragoste
in cdmdruta de garda a spitalului sau in vila de pe strada
Roma a pdrintilor ei, cand acestia erau plecati la cine stie
ce sedinte: bucuria de a se trezi dimineata in acelasi pat,
periutele de dinti puse in acelasi pahar, discutiile profesio-
nale incheiate cu o partidd de sex, cu atat mai intensd cu
cat pericolul ca cineva sd dea peste ei era mare.

Orice fraza legata de lumea medicald sau de sotul ei o
resimtea ca pe o aluzie rdutdcioasa sau, ceea ce era si mai
greu de suportat, compatimitoare. Chiar daca Ramona ar
fi fost batrand sau uratd, situatia aceasta banald tot i-ar fi
insuflat obisnuitul sentiment de inferioritate: probabil ii
lipsea ceva ce sotul ei gasise la cealaltd. Nu erau doar ale ei
nici furia, nici suferinta. Veneau de foarte departe, dintr-o
straveche competitie intre femele pentru mascul, care a
ndscut apoilegenda geloasei Hera, zeita unei casnicii mereu
asediate de nimfe.

Obsesiile astea cocliserd si mai tare relatia cu Andu,
redusa la reprosurile ei acrite si la sexul grabit cu care el
incerca sa le opreascd. Ori sd-si dovedeascd atasamentul
slabit. Nu mai era al ei, dar nici al celeilalte, pentru ¢a nu
plecase de acasd. Si nici n-avea s-o faca, se gandea Anda,
cu un mic sentiment de victorie asediata.

*

Justifica asta propria ei deriva, pe care a ingropat-o atat
de bine in ea, incét abia si-o mai aminteste?
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Asa cum i-a povestit Letitiei, Sandi a venit, intr-adevar,
cu scuze, flori, bomboane si multumiri dupa ce David a iesit
din convalescenta. Anda uitase de el, abia l-a recunoscut.
Ajunsese la sfarsitul programului si se pregitea sa plece.
El i-a propus s-0 duca acasd cu masina, fiindca o incdrcase
cu cadouri, dar si fiindcd locuia in apropiere, in blocul turn
de pe Cheiul Dambovitei, langa Opereta.

Pe drum, bun observator, dar lipsit de diplomatie cum
era, vazand-o cd raspunde doar cu da si nu la orice discutie
incepea cu ea, a intrebat-o direct de ce i s-au inecat corabi-
ile. Nu-si aminteste explicatia ei, doar ca, destul de curand,
i se confesa, si nu oriunde, ci chiar in patul lui conjugal.

S-a nimerit ca Sandi isi dusese sotia si copiii la Predeal,
urma sd vina si el, dar n-a mai ajuns. A tot aménat, in fiecare
din zilele urmatoare, ca sa se intilneasca cu Anda. Acel prim
episod al lor, intens, n-a durat mai mult de o siptimana.

De ce i-a spus tocmai lui secretele, ea, care stia atat de
bine sd si le tind, incat mama ei n-a ajuns niciodatd la
vreunul? Fiindca era din afara cercului ei. Un striin atasat
de doctorita care-i salvase copilul. Putea sd-i spuna orice,
pentru cd n-avea si-1 mai vada dupa acele cateva zile, chiar
dacd ticea dragoste atit de bine cu el.

*

»E 0 simpld aventura sau e ceva mai serios? Doar asta ar
trebui sd ma intereseze, nu?", isi aminteste ca l-a intrebat.

Nu se gandea la ce li se intampla lor, ci Ramonei cu
Andu.

El se rasucise spre ea, ii zambise, fara sa raspunda, si-i
trasese capul pe umadrul lui. Avea ceva de profesionist in
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afectiunea lui, de barbat cisatorit vreme indelungata, invitat
sa stea zilnic, ani in sir, cu o femeie, sa aiba grijd de ea.

Simtise mila lui grijulie care o clasase, gestul reflex al
unui barbat obisnuit sd categorizeze femeile cu care ajunge
in pat. Dezamadgitd, inselatd, neglijatd trebuie sd fi fost eti-
cheta lipita pe ea. Nu se simtise umilitd de clasificarea lui,
fiindca atunci ii era indiferent ce gandea despre ea.

Inutil cautd uneori in fotografii vechi chipul dulce si inca
tanar al femeii care a fost ea: 0 necunoscuta, azi, cu pulsiuni
si decizii greu de inteles. Din filmul celor céteva zile pds-
treaza doar imagini disparate si cate un gand fulgurant, ca
textul unei benzi desenate. Dar rapiditatea cu care ajunsese
atat de iute in patul altui barbat ii spune ca a inceput ca o
razbunare. N-a vrut sa abandoneze cuibul care putrezea si
sa-si faca altul, nou, cu alta zburatoare. A vrut sd-si permita
si ea ceea ce isi permisese Andu. Iar faptul ci el n-avea s-o
afle niciodata ii marea satisfactia.

*

A purtat, zile intregi, in ea o bucurie violenta care
ii intinerise simturile. Si-o reaminteste, fulgeritor, si o
cuprinde iar o stare de bine, inrudita cu cea de atunci.
Zgomotul neintrerupt al orasului si vajaitul masinilor ras-
pundeau nerdabdarii ei cand se indrepta spre apartamentul
lui. Respira cu licomie aerul umed de la ploile torentiale
ale acelei primaveri, plin de aroma corcodusilor infloriti
peste noapte, imense pete albe, pointilliste, decupate in
intuneric. Orasul devenise neasteptat de alb si curat,
frunzele mototolite, umede, lucioase si pline se desfaceau
sub ochii ei. I-ar fi placut sa stea amandoi, intr-o alaturare
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casnicd, in sezlonguri, tindndu-se de ménad, intr-o curte
incdlzita de soarele bland.

Primadvara irupsese cu violentd in ea, isi zdmbea singura
in baie privindu-si in oglinda chipul tras, ochii incercanati
dupa noaptea petrecuta cu Sandi, sub pretextul unei girzi,
cand Andu ramasese cu copiii. Jocul de-a dragostea ii largise
privirea. Tot ce se petrecea in jur avea ecou, de parca bér-
batul al carui trup masiv, de fost alergdtor, il purta in simtu-
rile ei ar fi putut vedea tot ce vedea ea.

Incetase si se mai gandeasca tot timpul la Ramona si la
Andu. Nu era nici speriatd, nici temdtoare de ce facusera
ei. Stdtuse teapdnd, nemiscata doar cand simtise zvarcolirea
lui Sandi in pat, incercarile lui sd adoarma. Cateodata el se
intorcea si-i ciufulea parul, bland. ,,Ma supara ca tu nu te
misti ca sd adorm®, i-a spus. Parca se uita din afarad cineva
la ei, simtea privirea care le inregistra vorbele, putin ca la
teatru. O piesd, un film, o repetitie, pe care o tot luau de la
capat.

*

Se mira ¢d nu se pdstreaza nicio urma a pericolului
violent pe care il purta in ea in timp ce-si ducea viata
obisnuitd la spital, prin casa, la sedintele cu périntii sau
vorbea cu un Andu tot mai absent. Folosea aceleasi cuvinte
pe care el le astepta si-i facea aceleasi reprosuri, iar el se
crispa pe loc, nega ori pleca fard o vorba din camera. Pentru
cd nu mai avea de mult ochi pentru ea, n-a vazut cd era doar
umbra geloziei, doar umbra reprosurilor ei de altidata. Era
o umbra tot ce trdise in ultimii ani, in schimb tot ce se
petrecuse in acele nopti, fiecare amintire a ceea ce traise, fi



